Τετάρτη, Φεβρουαρίου 14, 2024

Έρως

Η λέξη έρως δηλώνει «στέρηση», «έλλειψη», «επιθυμία για κάτι που απουσιάζει». Ο ερωτευμένος θέλει αυτό που δεν έχει. Είναι εξ ορισμού αδύνατον για το ερωτικό υποκείμενο να έχει αυτό που θέλει, μιας και, αφ’ ης στιγμής το αποκτήσει, το αντικείμενο του έρωτα παύει ν’ απουσιάζει.

Υπάρχει κανείς που να επιθύμησε ποτέ αυτό που δεν απουσιάζει; Κανένας. Σ’ αυτό οι Έλληνες ήταν ξεκάθαροι. Κι επινόησαν τον έρωτα για να το εκφράσουν.

***

Όπως το επίθετο «γλυκύπρικος» της Σαπφώς, έτσι και η στιγμή της επιθυμίας είναι μια στιγμή που αναιρεί το όριο, καθώς αποτελεί μια σύνθεση αντιθέτων που αναγκάζονται διά της βίας να συνυπάρξουν. Η ηδονή και ο πόνος εγγράφονται αμέσως επάνω στον ερωτευμένο, καθώς η επιθυμητότητα του αντικειμένου του έρωτα εκπηγάζει, εν μέρει, από την έλλειψη του. Από ποιον λείπει; Απ’ τον ερωτευμένο. Αν ακολουθήσουμε την τροχιά του έρωτα, διαπιστώνουμε πάντοτε ότι χαράζει την ίδια πορεία∙ ξεκινάει από τον ερωτευμένο και κινείται προς τον ερώμενο, ύστερα εποστρακίζεται πίσω στον ερωτευμένο και στο κενό που χάσκει μέσα του, το οποίο προηγουμένως ήταν απαρατήρητο. Ποιο είναι το πραγματικό θέμα των περισσότερων ερωτικών ποιημάτων. Όχι ο ερώμενος. Είναι αυτό το κενό.

Αν Κάρσον, Έρως ο γλυκόπικρος, (σσ. 48 - 49) μετ.: Ανδρονίκη Μελετλίδου, ΔΩΜΑ 2019

Αγάπες μου μεγάλες ❤️

Πέμπτη, Φεβρουαρίου 01, 2024

Μισή Ώρα

Μισή Ώρα

Μήτε σε απέκτησα, μήτε θα σε αποκτήσω
ποτέ, θαρρώ. Μερικά λόγια, ένα πλησίασμα
όπως στο μπαρ προχθές, και τίποτε άλλο.
Είναι, δεν λέγω, λύπη. Aλλά εμείς της Τέχνης
κάποτε μ’ έντασι του νου, και βέβαια μόνο
για λίγην ώρα, δημιουργούμεν ηδονήν
η οποία σχεδόν σαν υλική φαντάζει.
Έτσι στο μπαρ προχθές — βοηθώντας κιόλας
πολύ ο ευσπλαχνικός αλκολισμός —
είχα μισή ώρα τέλεια ερωτική.
Και το κατάλαβες με φαίνεται,
κ’ έμεινες κάτι περισσότερον επίτηδες.
Ήταν πολλή ανάγκη αυτό. Γιατί
μ’ όλην την φαντασία, και με το μάγο οινόπνευμα,
χρειάζονταν να βλέπω και τα χείλη σου,
χρειάζονταν να ’ναι το σώμα σου κοντά. 

[Α67. 1917]

Κ. Π. Καβάφης, στα Κρυμμένα Ποιήματα 1877;-1923, σ.101, Εκδόσεις Ίκαρος - Ikaros Publishing

The first time I told my story, I felt only pain. “How could this have happened to me?” I asked.  The second time I told my story, I felt on...